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Hwong Hong Qué

Chiéc xe muoi 1dm chd ché doan tir thién dimg bén duong cai quan. Nguoi lai xe
trung nién chi:

- Di hét con dudng dat nho nay 1a dén roi do. Chay tiép 16 chinh, xe sé tién 1én
viing tai Bac.

- Xa khdng bac ?

Giong béc tai ltic ndo ciing nhira nhya, ué 0ai:

- Phai dam ba cay sé nira.

Phia trai 16 I6n, tir ngoai nhin vao, chi thay ving ndi non chap chon, md ao trong
|6p swong sém, suwong pha chit nang lodng, nhé nhe vang, todn canh nhu buc thay
mac dep hoang da.

Xe r& vao 16i mon, gap ghenh, Idc lac. Nhirng ngay cudi ndm ma quang canh vang
ngat, khong bong nguoi qua lai. Toi quay cura kinh, hang gi6 ndi va bui duong.
Gi6 lanh budt, quat vao mat, rat da, tinh ngudi. Doc hai bén bo, thinh thoang XUAt
hién mot cén nha nho, thap 1¢& te, tudng dat, mai ra, hoic mai 'ngoi xam, réu phong,
x¢c xéch. Can nha nam lot gitra khu vuon bac mau, ngoai may Ilep khoai, liép cai,
may bui sin xac xo thay hang dau, tat ca déu tréng tuénh, tiéu diéu. Bac tai gidi
thi¢u:

- D6 la nha con cdi nguoi phong, hoac vai bénh nhén dugce coi nhu da khoi.

- Véy ho ctr quanh quan mai & day a? Sao khong vé qué? Ving nay dat rong, ngudi
thwa, nhung dat pha soi d4. Nghéo qua!

- V& @au? Van la nan ky thi ma, cac 6ng, cac ba khong biét d6 thoi, nang né lam.
Nhu vay, véi ho, nhitng cudc séng da bi khoanh viing, khoang troi trugc mat tuy
rong, khdng c6 rao can hiru hinh, ma hau nhu chang ¢ 16i di.

Chot nghe tiéng thd dai, ngam ngui:

- Trudc sau, nan ky thi vin doc hon ludi dao giét nguoi.

Doan duong mon dam ba cay s0, bang qua hai con sudi can, di mat khoang trén
dudi mudi lam phat, xe dirng trudc mot ving ban son dia. BAc tai tiép:


http://vuluuxuan.blogspot.com/

- Khu dat 4n sau vao trong, ba bén toan nui, chi c6 con duong doc dao trudc mat,
dan ban dia goi la quéen. Quen glup chan bot ba bé gio, nhung dbi véi ngudi phong,
quen glong nhu cai ro, chi ¢6 16i Vao ma kho tim duong ra, mot khi da vao day,
sudt doi gan nhu khong co ngay vé.

Xe vira dirng, mot dam ngudi tir ba diy nha ngdi dai héao huc tda ra, mdi ngudi moi
vé, nhung hau hét déu dim do, véi nhitng khuén mat, hozc than thé tan khuyét,
bién dang. T chi gia coi moi nhix, t6i 1a nguoi khach cudi cung budc xudng. Troi
dep. Nang bat dau hung [én, van yéu 6t, hanh vang, khong da sudi 4m nhirmg con
gi0 tay bac lanh bubt xuong. Mit san con dong lai tirng viing nudc Xam xap cua
con mua dém thang chap.

bam nguoi vay quanh Xe mu’ng ro, lao xao. T61 muong tugng thay trén nét mat vo
hon, chai cung, Mdi nim mem vui hiém hoi chi thoang hién vai Ian. Niém vui don
gian la thung mi, la manh ao am, kém véi mot chut quan tam, thdm hoi. Vai cudc
tiép xdc ngan ngui voi ngudi bén ngoai, dén, nhu tin hiéu cta su song, tir thé gisi
khac, du danh tan bau khong khi vat vo, quanh qué quanh nam.

Pam dong tu tap bén ngoai phong y té. Ba trudng doan 13 mdt phu nir nudc ngoai
ngo quanh, hoi qua loi phién dich:

- Chuing tdi muén gip bac si trudng trai.

- Bac si 1én tinh hop, bita nay chi co toi la y ta véi mot chi ho ly.

- Nhan sy c6 vay thdi sao? it qua.

Co y ta khéng tra 1o, chi tha dai ngao ngan. Nhiing gdi qua lan luot phat ra, toi la
ngudi khéch bat ngd thap tung doan tir thién, nén khong rd qua cd nhiing gi, nhung
chac chin trong d6 c6 mot tam 1ong, va tAim 10ng dugce don nhan, han hoan.

Ba trudng doan hai tiép:

- Con ai nira khdng? O day du ba phan.

- Vang, con ba nguoi bénh nang, khong ra duoc.

Do 1a hai ong ba gia, nguoi vo hap hoi, nam ligt, mieng khdng ngot rén xiét vi dau.
Ong chéng ngol canh vo béi réi, loay hoay, tho dai, trong khoe mat, 16ng lanh mot
giot nudc hiém hoi, giot nuéc mat xot xa, bat luc. Vi bac si di theo doan xa xudng
bén canh, bat mach, kham bénh. Chi thdy 6ng tho dai, lac dau, vo vong. Ong quay
quachy ta:

-Hét cach roi, danh tiém cho ba cu vai mili thudc giam dau.

Chung t0i budc vao can phong bénh nhan thir ba, rong khoang hai met rudi, ké ba
chiéc giuong, phia dudi gam giwdng la nhitg 6 dac linh kinh cua ting bénh
nhan. Phong t6i va am, rat nang mui, ngot ngat. Trong anh sang 1o mo, xuét hién
khuén mat san s, gla nua, rat khé doan tudi. Hai héc mét sau hoam, mili léch, ca
d6i ban tay déu cut, ¢o tay nhan thin. T6i ring minh khi thoang thay nhing gl con
s6t lai ctia mot con ngudi, cua mot cude doi, qua di. Nguoi trudng doan on ton :

- Ba cu ¢0 lanh khéng?

Chi c6 céi gat dau lanh nhat.



- Ba khong di dugc a?

Ba cu théu thao, &m khéng con chuan, vi nhitng bo phan phéat am Iéch lac:

- b1 duoc.

- Sao ba khdéng ra nhan qua?

Khong c6 tiéng tra loi. Co y t& nhé nhe:

- Ba cu di ngoai bay muoi, sdng & ddy khoang nim chyc nam roi.

Niam chuc nim loay hoay, 1an lita trong vong ban kinh vai trim mét, rdi ban kinh
rdt ngin dan, ngan dan, con vai mét, va cudc song ctr thé kéo dai ra, ling 1o, nhu
con kién nho hr dir bo quanh miéng chén, chiéc chén khd, chi con sot lai chat it
vang thtra.

Vi bac si thin mat ngdi xudéng, an can cam canh tay nguoi bénh.

- Pé t6i kham bénh cho cu.

Ba cu rut tay lai, canh tay cut xua xua, giong lanh dam, vd &m sic, vay ma bén
trong van phang phat ndi budn, ding cay:

- Con kham 1am gi nira, hét roi.

- Kham cha. Chua cua chang téi sai chung toi téi day kham cho cu ma.

- Chua cua cac 6ng la ai?

- La ngudi rat lo cho cu.

- Vay moi 6ng ay dén, cho tdi hoi thtr vai cau, duoc khéng?

- Cy muén hoi gi ?

Ba cu tram ngam mét luc:

- Hoi vé doi nguoi, vé sé phan, vé nhitng cudc gap, vé nhitng chia ly, vé ndi bat
hanh, nhiéu I1am, tdi muén hoi nhiéu 1am.

Khong ai ¢t can dam tiép 1o1. Ba trudng doan nén xac déng, ngat ngang:

- Ba cu, luc nay ba ao wdc gi nao?

- Ao uéc?

Giong n6i vang Ién 1a mot 1o hoi, rat ngap ngung, Vi rat it khi duoc hoi, va néu cé
hoi, lai rat it khi duoc tra 1i. Ba ¢ vé ngai ngung:

- Liéu céc ong, cac ba co giup cho khdng?

- C6 chu, ching tdi s& ¢b hét stc ma.

Ba cu thé dai, giong ngan ngat, nhu nhing trong nude, wét siing, cit nho dan, nho
dan:

- Trudc ldc chét, t6i mudn duoc ngiri mui huong hoa hong qué mot lan, mot 1an
thoi.

Cau ndi 1am moi ngudi siing so. Bay muoi ndm nhan nhuc 1am ngudi, ao uéc cudi
cuing, rat don gian, 1a mot lan dugc ngiri hwong hoa hong qué. Riéng t6i nhu c6
mot ludng dién chay subt séng lung, lanh bubt. Hirong hong qué,may chir ay chot
goi cho toi nhé dén mot ngudi. Toi chen vao:

- Ba cu nguoi ¢ dau?

- Kinh Bic.



Kinh Bac, ngudi con gai Kinh Bic.

Ca dém do, thao thirc, sdng som tinh swong, t6i voi t&i chg HOm, rdi cho Bdng
Xuan, toi lan luot di hau khap cac cho hoa, ma khong noi nao c6 hong qué. Co
hang cho biét:
- Loai hoa nay khdng c6 gia tri kinh té, nén it ai trong.
Vay d6, hoa hong qué da dan dan mat hat trén thj truong. T6i nh 13, hoi con bé,
ngoal s&u chuc nam rdi, trong coi trau cua ba ngoai, bao gio cling ¢6 ba bong hdng
qué, dé ca canh, hoa kho, mai vt bo; rol ngay tét, trong chiéc dia str, dat trén ban
tho, cling ¢6 ba bong hong qué; roi mdi lan vé qué, i lai duoc thuong thie nhitng
khoanh mia, udp canh hong qué, khoang mot 9i0, mia c6 mui huong nhe nhe, tir
trong mi¢ng, thoang thoang xong 1én mi. Hong qué, thuong goi la hong ta, nho
bang dong trinh, canh ngan mong, Sac hong dam, huong ngan ngat ma van diu.
Nhung hoa khong chi dé lai trong 10ng t6i 4n twong vé mot mui huong dic biét, ma
con la ky niém mot cudc gap, la lung.
T6i chot nghi t&i mot dia diém khac, co thé tim duoc hoa hong qué: chuia Thach
Tan. Nhung co may réat it. Hon nim chuc nam rdi, chuia chua chic con, néi gi dén
hoa. Véi chit hy vong mong manh, t6i thué xe 6m, chay mot mach doan duong
nam chuc cdy s6. Téi chiia Thach Tan, tdi con mot dung tm khéc, toi mubn tim lai
& day mot troi ky niém. Choa nim bén dong song, lung dua vao véach ndi, bén
hong luon 16 mot dong sudi nho. Phong canh van nhu xua, nhung chia xo xac,
thém phan hoang ving. Tbi di xuyén khu vuon, 16i di quen, tién vao san trudc, san
lat gach bat trang, réu phong. C6 1& Iong thanh cua t6i da dugc dén bu. Bui hdng
van nam do, ngay chd cil, bén bac da budc 1én chinh dién, bui cay cao ngang that
lung, bui hong qué, vuot 1én trén dam toc tién. Su thay tir nha ngang ling thitng
budc ra:
- M6 Phat! Cu di van canh?
- Vang, nhan tién tdi ghé tim may béng hdng qué. Nam chuc nam roi, bui hong van
con do, may that.
- Khéng phai dau cy a. Ngay thay toi vién tich, bui hong qué ty nhién ciing lui
theo. Nam sau, chinh chd cd, lai néy ra bul héng khac. C6 diéu, du ¢d cham bon,
CAy VAN tro rat it hoa, khong dugc nhu xua.
T6i chot nhé dén vi try tri nam trude, thdi do con 1a su thay, dang thanh nha. Nhé
dén ngudi xua, toi chi thdt dugc mot cau cut lan:
- Vay u?
Sau hoi tram ngam, tdi ngap ngung:
- Khong n0| déi gi thay, t6i dang di kiém vai béng, mang vé ting mot nguoi. Ba ay
gia lam, sap chét roi, va chi ao wéc mét lan duoc ngli mui hwong hong qué.

Su thay c6 vé cam dong:
- M6 Phat! That vay sao? Cu ctr tu nhién, dirng ngai.
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T6i ngit may béng hong, gai sac nhon, vo ¥ ddm vao tay, ora mau. Nhin giot méau
do tuoi, toi cang thém nhd Ky niém cudc gap nam chuc nam trudc.

Nam chuc nim trudc, troi dau xudn van lanh ngat heo may. Chua Thach Tan
huong khoi hét hiu, lac dac vai _bong khach phuong xa. Trong dam khach t6i chot
chu 'y mot dang nguoi, 0 gai tan ngan bén bui hong qué. Ngo trudce ngd sau khéng
thdy ai dé y, cd ngit voi mot canh. C4 18 hap tip, may chiéc gai quai ac ddm vao
ngon tay, (ra mau. Nhin ¢6 nhan nho, t6i ai ngai, chay t&i hoi nho:

- Pau 1am khong? Pua t6i xem nao.

Ngén tay van ruém mau. Toi cam ban tay, cir chi vo tinh, nhung dot nhién khap
nguoi nhu ¢6 dong dién chay. Ban tay o, ndm ngén thon dai, trang nuét, min mat
nhu lya to tam, chot run ray, ngap ngirng, nira muédn rut ra. Poi méa c6 hong ruc, va
cap mat tham tham chép nhanh, thoang gon mét chut bang hoang. Phut xao dong
ngan ngui, chi c6 thé théi. Toi goi chuyén:

- C6 ¢ gan day khong?

- Nha em bén Kinh Béic. Mai lan vé qué ngoai, em lai Ién chua.

Co cuoi bang hai mat:

- ... Ngat trom ba bong hoa. Hoa hong qué chiia Thach Tan thom 1am.

Toi choc:

- Té ra cd la tiéu dao tac. Ma chi vay?

- Pé ba em udp trau.

Dung bén bui hong, t61 mudng twong thiy phia sau, su thay dang nguoi thanh nha,
dang nhin ching t6i ddm dam. To6i mudng twong thiy su thay tho dai, cli dau, di
vao nha ngang.

T6i theo co gai di vong sang hong chua. Co vén giu quan 16i xudng sudi. Subi can,
nudc trong vat, thay rd tirng vién soi tring dudi ddy. C6 gai ngdi xom trén hon da,
ky co that ki doi tay trong sudi nudc lanh.

- C6 lam gi vay?

Co khong tra 1oi thang, giong bang hoang:

- Em so.

- S¢ gi?

- Cling khong rd nita.

- Toi biét.

Nguoi con gai chot bén 1én. P6i ma nhu mau hong phan:

- Biét gi?

- Khéng ndi.

To6i cuol, quay mat di.

Va rdi toi di that xa, di mai khong trd lai. Hai nim sau, con tdu hd mém dua toi tir
cang Hai Phong vao Nam. Nghin tring xa cach. Gan nim chuc nim sau, tudi da
cao, toc d bac, tdi mai ¢d dip quay Ve.



Niam chuc nim sau, t6i tré lai chua, hai hoa hdng qué, dé hoan thanh mo wéc ap u
ctia ca mot doi. Mot doi biét 1y gi 1am vui.

Xe 6m quay lai trai phong. T6i vira budc t6i cira, ngudi dan ba tan khuyét da
thang thdt kéu 1én, ca nguoi nhu mudn bat day:

- Huong hoa hong qué chiia Thach Tan.

T6i hoi don qua hoi th gap:

- Sao ba biét? Huong hoa hong qué chua Thach Tan c6 gi dic biét ?

- Khong ¢6 gi dac biét ca, nhung t6i cam nhan duoc, chi minh téi mai cam nhan
duoc. Pay dung 1a hoa hong qué chtia Thach Tan.

Va cubi cung t6i d3 nhan ra ngudi bénh gia, tan khuyét, truéc mat toi, ding em r6i,
ngudi con gai Kinh Bic nam ndo, twoi nhu hoa xuan, trudc gid, rat mong manh.
Ngudi bénh gia nudc mat chot 13 ché, tir tir d6 guc, nhu than cay héo kho, khong
chiu néi con bio 16n. Tiéng ba nghen ngao, mo hd nhu gié thoang nhe, dat quang,
nhung to6i van nghe lot tung 16i:

- Sao bay gio anh méi dén, may chuc nam, nhé khéng? Mudn rdi, qua muon roi.
Noi chua dat, ba chot hudng vé phia toi, canh tay cut xua xua, giong gia bubt, rit
|&n, gan nhu quat:

- Thoéi, 6ng di di, di di, to61 khong can dng nira.

T6i chét sitng, bat dong. Luc nay, qua hinh anh ngudi dan ba tan ta truéc mat, toi
muong tugng gap lai bong dang ngudi con gai Kinh Bic tré trung ngay nao. Qua
hai héc mat sau hOam t6i muong tugng thay cap mat bd cau tham tham, cap mat
c6 mubn 161 mudn noi, ma van ngap hgung chang dam noi ra, va nhin hai ban tay
cut, t6i mo hd nhé lai d6i tay nudt na trang nhu dong sira, d61 ban tay run ray, nam
yén trong tay toi, lanh ngat, mot phat ngan, ma dau an dé lai dai bang ca mot doi,
mot doi vat vo, vui dap trong cdi phu du. Hom nay, toi va co gai Kinh Bac nim
xua, ca hai déu da gia roi. Gitra t6i va em, hai lan gap nhau déu rat tinh co, gita toi
va em, cudi cuing, chi con lai duy nhat mot mui huong thoang thoang theo gi6 bay
cao: mui hwong hong qué.
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